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NOS ENFANTS 


FANCHON 


1 


Fanchoti s'en est 


cle bon matin, comme le petit Chaperon 


rouge 



chez sa mère-grand, qui demeure tout 
au bout du village. Mais Fane ho n n P a 
pas, comme le petit Chaperon rouge, 


CLieilli des noisettes dans le bois. Elle est allée tout droit sou chemin et elle 
n’a pas rencontré le loup* 





























































































NOS ENFANTS 


2 

Elle a vu de loin, sur le seuil de pierre* sa mère-grand qui souriait de 
sa bouche édentée et qui ouvrait, pour recevoir sa petite-fille, ses bras secs 
et noueux comme des sarments. Fauchon se réjouit dans son cœur de passer 
une journée entière chez sa grand"maman. Et la grand'maman, qui, n"ayant 
plus ni soucis ni soins, vit comme un grillon à Sa chaleur du foyer, se réjouit 
aussi dans son cœur de voir k fille de son fils, image de sa jeunesse. 

Elles ont beaucoup de choses à se dire, car l'une revient de ce voyage de 
la vie que l'autre va faire. 

« Tu grandis tous les jours, dit la grandhnère à Fanchon, et moi, je me 



fais tous les jours plus petite: et voici que je n ai plus guère besoin de me 
baisser pour que mes lèvres touchent ton front. Qu'importe mon grand âge, 
puisque j’ai retrouvé les roses de ma jeunesse sur tes joues, ma Fanchon! » 

Mais Fanchon se fait expliquer pour la centième fois, avec un plaisir tout 
nouveau, les curiosités de la maisonnette : les Heurs de papier qui brillent 
sous un globe de verre, les images peintes où nos généraux en bel uniforme cul¬ 
butent les ennemis, les tasses dorées dont quelques-unes ont perdu leur anse 
tandis que d'autres ont gardé la leur, et le fusil du grand-père, qui demeure 
suspendu, au-dessus de la cheminée, à la cheville où il l'attacha lui-même pour 
la dernière fois, il y a trente ans. 

.Mais le temps passe et voici venue l’heure de préparer le dîner de midi. 
La mère-grand ranime le feu de bois qui sommeille: puis elle casse les œufs 










































































IL Y A DANS LE CLOS 


DE LA MERE 


GRAND 


ARBRES, I)| 


I/HERBE, DES 


[■'LEURS ET 


FANCHON 


CROIT PAS QUIL V AIT AU MONDE 


PLUS JOLI CLOS. DÉJÀ ELLE A TIRÉ 


SA POCHE SON COUTEAU POUR COUPER 
SON PAIN A LA MODE DU VILLAGE. 
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I AN CH ON- 
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dans la tuile noire, Fanchon regarde avec intérêt i'omelette au lard qui se 
dore et chante à la lîamme. Sa grand maman sait mieux que personne faire 
des omelettes au lard et conter des histoires. Fanchon, assise sur la bancelle, 
le menton à la hauteur de la table* mange F omelette qui fume et boit le cidre 
qui pétille. Cependant la grand’mère prend, par habitude, son repas debout 
à l'angle du foyer. Elle lient son couteau dans la main droite et elle a, de l'autre 
main, son fricot sur une croûte de pain. Quand elles ont fini de manger toutes 
deux : 


* Grand mère, dît Fanchon, conte-moi l'Oiseau bleu. » 

Et la grand 1 mère dît à Fanchon comment, par la volonté d’une méchante 
fée, un beau prince fut changé en un oiseau couleur du temps, et la douleur 
que ressentit la princesse quand elle apprit ce changement et lorsqu’elle vit 
son ami voler tout sanglant vers la fenêtre de la tour où elle était renfermée* 

l anehon reste pensive, 

* Grand'mère, dit-elle, est-ce qu'il y a longtemps que 1 Oiseau bleu vola 
vers la tour où La princesse était renfermée? 1 » 

l a grand’mère répond qu'il y a beau jour de cela, et que c'était du temps 
que les bêtes parlaient, 

* Tu étais jeune alors? dit Fanchon. 

— Je n'étais pas encore née, » dit la mère-grand. 

Et Fanchon lui dit : 


« Grand'mère, il y avait donc déjà des choses quand tu n’étais pas née? * 
Et lorsqu'elle a fini de parler, la mère-grand donne à Fanchon une pomme 
avec du pain et lui dit ; 

« \ a, mignonne, .va jouer et goûter dans le clos, a 
Et Fanchon va dans le dos, où il y a des arbres, de L'herbe, des Heurs et 
des oiseaux. 
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NOS ENFANTS, 


II 


il y a dans le clos de la mère-grand de l'herbe, des Ileurs et des oiseaux. 
Fanchon ne croit pas qu’il y ait au monde un plus joli elos, Déjà elle a tiré 
son couteau de sa poche pour couper son pain, à la mode dn village* Elle 
a d’abord croqué la pomme, ensuite elle a commencé de mordre au pain. 



d'elle. Puis il en est venu un second, et un troisième. Et dix, et vingt, et trente 


sont venus autour de Fanchon. Il y en avait des gris, il y en avait des rouges, il 
y en avait des jaunes, et des verts, et des bleus* lit tous étaient jolis et ils 
chantaient tous. Fanchon ne savait point d’abord ce qu’ils lui voulaient. Mais 
elle s'aperçut bientôt qu'ils voulaient du pain et que c'étaient des petits tnen- 























































































l'ANC] [OX S'APERÇUT BIENTOT QUE LES 
OISEAUX ÉTAIENT DES PETITS MENDIANTS 


ET QU'ILS VOULAIENT DU PAIN. C'ETAIENT 


EN EFFET DES MENDIANTS, MAIS C'ETAIENT 


AUSSI DES CHANTEURS. ELLE AVAIT T KOI 


BON CŒUR POUR REFUSER DU PAIN A QUI 
LE PAVAIT PAR DF.S CHANSONS. 
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F AN CH ON. 
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dtants, C’étaient en effet des mendiants, mais c’étaient aussi des chanteurs. Fan 


chou avait trop bon cœur pour refuser du pain à qui le payait par des chansons. 

Elle était une petite fille des champs et elle ne savait pas qu'autrefois, dans 
un pays oli de blancs rochers se baignent dans la mer bleue, un vieillard 
aveugle gagnait son pain en chantant aux bergers des chansons que les savants 
admirent encore aujourd'hui. Mais soit cœur écouta les petits oiseaux, et elle 
leur jeta des miettes qui ne tombèrent point a terre, car les oiseaux les sai¬ 



sissaient en l'air. 

Fanchon vit que les oiseaux n'avaient pas tous le même caractère. Les uns, 
rangés en cercle à ses pieds, attendaient 
que les miettes leur tombassent sous le 
bec. C'étaient des philosophes. Elle en 
voyait au contraire qui voltigeaient avec 
beaucoup d’adresse autour d'elle. Elle 
s'avisa même d’un voleur qui venait effrontément 
picoter la tartine. 

Elle émiettait le pain et elle jetait des miettes 
à tous. Mais ions n’en mangeaient point. Fau¬ 
chon reconnut que les plus hardis et les plus 
adroits ne laissaient rien aux autres. 

« Ce n'est point juste, leur dit-elle; 
il faut que chacun mange à son tour. * 

Elle ne fut point entendue. On n’est guère écouté quand on parle de justice. 
Elle essaya par tous les moyens de favoriser les faibles et d’encourager les 
timides; mais elle n'y put réussir, et, quoi qu’elle fit, elle nourrit les gros aux 
dépens des maigres. Cela la fâchait : simple enfant comme elle était, elle ne 


savait pas que c’est F usage. 

.Miette à miette, la tartine passa tout entière dans le bec des petits chan 

« m 

leurs. Et Fanchon rentra contente dans la maison de sa grand'mère. 


i// 


























NOS EN l’ANTS. 


III 


Quand le soir fut venu, la grand maman prit le panier dans lequel Fanchon 
lui avait apporté de la galette, le remplit de pommes et de raisins, en passa 
l'anse dans le bras de l’enfant et dit à Fanchon : 

* fanchon, rentre tout droit à la maison, sans t'amuser à jouer avec 



les polissons du village. Sois toujours une bonne fille. Adieu. * 

Puis elle I embrassa. Mais Fanchon restait pensive sur le seuil. 

» Grand'mère ? dit-elle. 

— Que veux-tu, ma petite Fanchon ? 

- je voudrais bien savoir, dit Fanchon. s'il y a Je beaux princes parmi 
les oiseaux qui ont mangé mon pain. 

— Maintenant qu’il n’y a plus de fées, répondit la grand’mère, les oiseaux 
sont tous des bêtes. 

— Adieu, grau J 1 mère. 

— Adieu, Fanchon. t> 
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COMME FANCHOX CONTINUAIT SON CRE¬ 
PAS RÉGULIER, ET AVEC LE 
MAINTIEN D'UNE PERSONNE SAGE, ELLE 
ENTENDIT DERRIÈRE ELLE DES JOLIS CRIS 
D'OISEAUX ET* TOURNANT LA TÈTE, ELLE 
PETITS MENDIANTS QU’ELLE AVAIT NOUR¬ 
RIS QUAND ILS AVAIENT FAÎM, ILS LA SUIVAIENT* BONSOIR, AMIS, LEUR CRIA-T-ELLE, 


MIN D'UN 


RECONNUT LES 


BONSOIR, VOICI L'HEURE DE SE COUCHER. BONSOIR, 




































































FANCHON 


1 

Ht Fauchon s'en alla, par les prés* vers m maison, dont elle voyait la 
cheminée fumer au loin dans le ciel rougi par le soleil couchant. 

En chemin, elle rencontra Antoine, le petit du jardinier. Il lui dit ; 

« Viens-tu jouer avec moir # 

Elle répondit : 

« je n'irai pas jouer avec toi, parce que ma grand'mère me l’a défendu. 
Mais je vais te donner une pomme, parce que je t'aime bien. » 

Antoine prit la pomme et embrassa Fanchon, 





lis s'aimaient tous deux. Il disait : * C'est ma petite femme. » Et elle 
disait : « C'est mon petit mari, » 

Comme elle continuait son chemin d'un pas régulier, et avec le maintien 
d'une personne sage, elle entendit derrière elle de jolis cris d'oiseaux et, 
tournant la tète, elle reconnut les petits mendiants qu'elle avait nourris quand 
ils avaient faim. Ils la suivaient. 

« Bonsoir, amis, leur cria- L-elle, bonsoir ! Voici l'heure de se coucher, bonsoir! b 

« 

Et les chanteurs ailés lui répondirent par les cris qui veulent dire : « Dieu 
vous garde E * dans la langue des oiseaux. 

C'est ainsi que Fanchon rentra chez sa maman, accompagnée d'une 
musique aérienne. 
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NOS ENFANTS. 



Fauchon s’est couchée sans chandelle dans son petit lit, dont un menui¬ 
sier du village a façonné autrefois le bateau de noyer cl les balustres légers, 
li y a longtemps que le bonhomme repose à l'ombre de l’église, sous une 
croix noire, dans un lit ree ou y e r t d ’ Ji e r be ; cari a co u che l te J e 1 ’*a ]i c ho ]i a se rv i 
à son grand-père quand il était petit enfant, et la fillette dort maintenant 
où dormît l’aïeul. Elle dort; un rideau de coton à fleurettes roses abrite son 
sommeil; elle dort, elle rêve: elle voit l'Oiseau bleu qui vole au château de 

ses amours; il 
lui semble aus¬ 
si beau qu'une 
étoile, mais elle 
n'attend point 
qu'il vienne 
se poser sur 
son épaule.Elle 
sait quelle 

n'est point princesse et qu’elle ne sera pas visitée par un prince changé en oiseau 
couleur du temps. Cependant elle se dit que tous les oiseaux ne sont pas 
des princes ; que les oiseaux de son village sont des villageois et qu’il pour¬ 
rait bien se trouver parmi eux un petit gars de la campagne, changé en moineau 
par une méchante fée, et portant dans son cœur, sous sa plume grise, l'amour 
de la petite Fauchon, Celui-là, si elle le reconnaissait, die lui donnerait non 
pas seulement des miettes de pain, mais encore de la galette et des baisers. 
Elle voudrait le voir, elle le voit: il vient se poser sur son épaule : c’est un 























































FANCIIOM SAUTE DU LIT TOUT EN CHE¬ 
MISE; ELLE OUVRE LA FENÊTRE ET VOIT 


DANS LE JARDIN FLEURI DE ROSES, DE 

GÉRANIUMS ET DE LISERONS, SES PEflÊtéBBÈ 

feàCi 

OISEAUX, SES PETITS MUSICIENS DE LA 

'*mr 

VEILLE QUI RANGES SUR LA BARRIERE DU A 
COURT!L, LUI DONNENT L'AUBADE POUR 
PRIX D'UNE MIETTE DE PAIN. 
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lANCHÛN, 
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pierrot, un simple pierrot, II n'a rien de rare, mais il est alerte et vif. À vrai 
dire il a l'air un peu débraillé : il lui manque une plume à la queue; îl la 
perdue à la bataille, à moins qu'il n’ait eu affaire à quelque méchante fée de 
village. Fanchon le soupçonne d'avoir une mauvaise tète. Mais elle est hile* 
il ne lui déplaît pas que son pierrot ait mauvaise tète, pourvu qu’il ait hon cœur. 
File le caresse et lui donne de jolis noms* Tout à coup il grandit, il s'allonge; 


« Veux-tu nous en venir jouer ensemble, dis? » 

Elle frappe des mains, elle est joyeuse, elle va.... Mais tout à coup elle se 
réveille, elle se frotte les yeux. Plus de moineau, plus J Antoine ! Elle se voit 
seule dans sa petite chambre. L’aube, qui traverse les petits rideaux à fleurs. 



scs ailes se changent en deux 
bras; il devient un garçon et 
Fanchon reconnaît Antoine, le 
petit du jardinier, qui lui dit : 
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répand sur la couchette son innocente lumière* Elle entend les oiseaux qui 
chantent dans le jardin. Elle saute du lit toute en chemise; elle ouvre la 
fenêtre et reconnaît, dans le jardin fleuri du roses, du géraniums et de lise¬ 
rons, ses petits mendiants, ses petits musiciens de la veille, qui, rangés sur la 
barrière du courtil, lui donnent l’aubade pour prix d’une miette du pain. 







































































LH BAL COSTUMÉ 


\oi!;i Jes petits garçons qui sont des conquérants et clés petites (îilcs 



t[m sont des héroïnes. Voilà des 
bergères en robe à panier avec 
des guirlandes de roses et des 
bergers en habit de satin, qui 
portent des rubans noués k leur 
houlette. Oh.! qu’ils doivent cire 
blancs et jolis les moutons de ces 
bergers! Voilà Alexan¬ 
dre et Zaïre, et Pyrrhus 
et Mérope* Mahomet, 
Arlequin, Pierrot, Sea- 
pÉn. Biaise et Babette. 
Ils sont venus de toutes 
parts T de la Grèce et 
de Rome, et des 
pays bleus, pour 


ciiacmoie. 

bclle ct,ose c * u ’ tl " hal qu'il est agréable d’être pour une heure un 

grand roi ou une illustre princesse! Cela n’a pas d’inconvénients. On n’a pas 
besoin de soutenir son costume par des actes ou même par des paroles. 

Ce nc seralt P»» amusant, voyez-vous, d’avoir les habits des héros s'il 
lalhuî aussi en avoir le cœur. Le cœur des héros est déchiré de toutes sortes 
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de façons* Ils sont, pour la plupart» illustres par leurs malheurs. S'ils avaient 
vécu heureux, on ne les connaîtrait pas, Mérope n'avait pas envie de danser. 
Pyrrhus fut tué méchamment par O reste au moment ou il allait se marier, et 
l'innocente Zaïre périt de la main du Turc son ami, qui pourtant était un Turc 
philosophe. Quant à Plaise et Babette, la chanson dit qu’ils ont des chagrins 
d'amour qui durent éternellement. 

Vous nommerai-je Pierrot et Scapinr Vous savez comme moi que ce sont 
des fripons et qu'on leur tira plus d'une Fois l'oreille, Non! la gloire coûte trop 
cher, même la gloire d'Arlequin, Au contraire, it est bien doux d’être des petits 



garçons et des fillettes et d’avoir l'air d'être des personnages* C’est pourquoi 
il n’y a pas de plaisir qui vaille celui d'un bal travesti, quand les costumes 
sont assez magnifiques* On se sent brave rien qu'à les porter* Voyez aussi 
comme tous ces gentils compagnons portent bien leurs plumes et leurs man¬ 
teaux; qu'ils ont l'air galant et fier, qu'ils ont bonne mine et qu’ils ont bien 
les grâces du bon vieux temps! 

Sur l'estrade» dans l'endroit que vous ne voyez pas, les musiciens, tristes 
et doux, accordent leurs violons, l'n quadrille de grand style est ouvert sur 
leur pupitre* ïîs vont attaquer le morceau. Aux premiers accords nos héros et 
nos masques vont entrer en danse* 






















































































L’ÉCOLE 


je proclame l'école Je Mlle Genseigne la meilleure école de filles qiril 
y ait au monde. Je déclare mécréants et médisants ceux qui croiront et diront 
le contraire. Toutes les élèves Je Mlle Genseigne sont sages et appliquées, 
et il n'y a rien de si plaisant u voir que leurs petites personnes immobiles 



et leurs tètes toutes droites. Un dirait au* 
tant de petites bouteilles dans lesquelles 
Mlle Genseigne verse de la science. 



Mlle Genseigne est assise toute droite dans sa haute chaire. Elle est grave 


et douce; ses bandeaux plats et sa pèlerine noire inspirent le respect et la 
sympathie. 

Mlle Genseigne, qui est très savante, apprend le calcul ù ses petites élèves. 
Elle dit à Rose Benoit : 

* Rose Benoit, si de douze je retiens quatre, combien me reste-t-il r 
— Quatre! » répond Rose Benoit, 

Mlle Genseigne n'est pas satisfaite de cette réponse. 

* Et vous, Emmeline Capel, si de douze je retiens quatre, combien me 
reste-t-il ? 
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L’ÉCOLE. 
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— Huit, p répond Emmeline Capel. 

« Vous entendez, Rose Benoît, il me reste huit, * ajoute Mlle Genseigne. 

Rose Benoit tombe dans une rêverie profonde. Elle entend qu'il reste 
huit à Mlle Genseigne, mais elle ne sait pas si c’est huit chapeaux ou huit 
mouchoirs, ou bien encore huit pommes ou huit plumes. Il y a bien longtemps 
que cette idée la tourmente. Elle ne comprend rien à V arithmétique. 

Au contraire, elle est très savante en histoire sainte. Mlle Genseigne n'a 
pas line seule élève capable de décrire le Paradis terrestre et l'Arche de Noê 
comme fait Rose Benoît. Rose Benoît connaît toutes les fleurs du Paradis 
et tous les animaux de l'Arche, Elle sait autant de tables que Mlle Genseigne 
elle-même. Elle sait tous les discours du Corbeau et du Renard, de l'Ane 
et du Petit Chien, du Coq et de la Poule. Elle n’est pas surprise d'entendre 
dire que les animaux parlaient autrefois, Elle serait plutôt surprise si on lui 
disait qu'ils ne parlent plus. Elle est bien 
sûre d’entendre le langage de son gros 
chien Tom et de son petit serin Cuip. 

Elle a raison : les animaux ont toujours 
parlé et ils parlent encore ; mais ils ne 
parlent qu’a leurs amis. Rose Benoit les 
les aime et ils t aiment. C’est pour cela 
qu'elle les comprend. Pour s'entendre, il 
n'est tel que de s'aimer. 

Aujourd'hui, Rose Benoît a récité 
sa leçon sans faute. Elle a un bon point. Emmeline Capel a reçu aussi un 
bon point pour avoir bien su sa leçon d'arithmétique. 

Au sortir de la classe, elle a dit à sa maman qu'elle avait un bon point. 
Et elle a ajouté : 

* En bon point, a quoi ça sert, dis,, maman ? 

En bon point ne sert arien, a répondu la maman d Emmeline. C'est 
justement pour cela qu'on doit être fier de le recevoir. Tu sauras un jour, 
mon enfant, que les récompenses les plus estimées sont celles qui donnent de 
l'honneur sans profit. * 



















































MARIE 


Les petites fil les ont un désir naturel de cueillir des fleurs et des étoiles. Mais 
les étoiles ne se laissent point cueillir et elles enseignent aux petites filles qu’il 

• a c ” cc ino,Klc Jes tiL ' S!1 ' s q«i n e sont jamais eonientés. .Mademoiselle Marie s’en 
est allée dans le parc ; elle a rencontré une corbeille d’hortensias et elle a connu 
que les (leurs d'hortensia étaient belles; c’est pourquoi elle en a cueilli une. 



Célait très difficile; elle a tiré la plante à deux mains et elle a couru strand 
risque de tomber sursoit derrière quand la tige s’est rompue, i-lle est contente 


et fîôre de 
elle saisit 
le cabinet 
japonais. 


ce qu’elle a fait. Mais la nourrice l'a vue. Elle gronde, elle s’élance, 
mademoiselle Marie par le bras, elle la met en pénitence, non dans 
noir» mais sous un grand marronnier, à l'ombre d'un vaste parasol 






















































































LA JEUNE PENITENTE. LUMOHII.K SOUS SON 


DAIS ECLATANT. REGARDE AUTOUR D'ELLE ET 


VOIT LE CIEL ET LA TERRE. C’EST GRAND LE 


CIEL ET LA TERRE ET CELA PEUT AMUSER 


QUELQUE TEMPS UNE PETITE FILLE. .MAIS SA 


FLEUR D’HORTENSIA l/OCCUPE PLUS QUE TOUT 


4sM. 
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Là, mademoiselle Marie, surprise, étonnée, est assise et songe. Sa Heur à 
la main, elle a l’air, sous l’ombrelle quÊ rayonne autour d’elle, d’une petite idole 


etran ge. 


La nourrice a dit ; « Marie, je vous défends de porter cette fleur à votre 
bouche. Si vous désobéissez, votre petit chien Toto vous mangera les oreilles, * 
Ayant ainsi parlé, die s’éloigne. 

La jeune pénitente, immobile sous son dais éclatant, regarde autour d’elle et 
voit le ciel et la terre, C'est grand le ciel et la terre, et cela peut amuser quelque 


temps une petite fille. Mais sa fleur d'hortensia l’occupe plus que tout îe reste, 
Elle songe ; « L ne fleur, cela doit sentir bon! » Et clic approche de son nez 
cette belle boule d’un rose trempé de bleu: elle essaye de sentir, mais elle ne 



sent rien. Elle n'est pas bien habile à respirer les parfums : il y a peu de temps 
encore, elle soufflait sur les roses au lieu de les respirer. Il ne faut pas se moquer 
d'elle pour cela : on ne peut tout apprendre à la fois, D'ailleurs aurait-elle, comme 
sa maman, l'odorat subtil, qu'elle ne sentirait rien. La fleur d’hortensia n'a pas 
d odeur : cest pourquoi clic lasse malgré sa beauté. Mais mademoiselle Marie 
se prend à songer : « Cette fleur, elle est peut-être en sucre. * Alors elle ouvre 
la bouche toute grande et va porter la fleura ses lèvres. 

Un cri retentit ; Oiup! 

C'est le petit chien Toto qui, s’élançant par-dessus une bordure de géra¬ 
niums, vient se poser, les oreilles toutes droites, devant mademoiselle Marie, 
et darde sur elle le regard de ses yeux vifs et ronds. 
























































LA FLUTE DE PAN 


Trois enfants du même village, Pierre, Jacques et jean, sont debout et 
regardent. Rangés côte à côte, ils forment ensemble l’image d'une flûte de 
Pan qui n'aurait que trois tuyaux, Pierre, qui est à gauche, est un grand 
garçon; Jean, qui est a droite, est petit; Jacques, qui se tient entre les deux, 
peut se croire grand ou petit, selon qu'il regarde son voisin de gauche ou son 



voisin de droite. C'est une situation sur laquelle je vous prie de méditer. 
Car c’est la votre, c’est la mienne, eest celle de tout le monde. Chacun 
de nous, tout ainsi que Jacques, s’estime grand ou petit selon que la taille de 
ses voisins est haute ou basse. 


est 


C'est pourquoi il est vrai de dire que Jacques n'est 
vrai aussi de dire qu'il est grand et qu’il est petit. 


ni grand ni petit, et il 
11 est ce qu'il plaît à 
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LA FLUTE DE PAN. 


'? 


Dieu qu'il soit. Pour nous c'est le moyen tuyau de notre vivante flûte de Pan. 

Mais que fait-il et que font ses deux camarades? Us regardent. Ils regardent 
tous trois. Quoi? Une chose à l'horizon disparue, une chose qu'on ne voit plus 
et qu'ils voient encore* une chose dont ils restent éblouis, Le petit Jean en 
oublie le fouet de peau d’anguille qui naguère faisait, dans ses mains, tourner 
sans relâche le sabot de bois sur la poussière des routes. Pierre et Jacques, les 
mains derrière le dos, demeurent stupides. 

Ce qu'ils ont vu tous trois, e est la voiture d’un camelot» une voiture à bras 
qui s’est arrêtée dans Ut rue du village* 

Le camelot a tiré la toile cirée qui la recouvrait, et aussitôt des couteaux, 
des ciseaux, de petits fusils, des pantins, des soldats de bois et de plomb, des 
flacons d odeurs, des pains de savon, des images peintes, mille choses éclatantes 



ont rejoui les regards des hommes, des femmes et des enfants, i es servantes de 
la ferme et du moulin en ont pâli de désir; Pierre et Jacques en ont rougi de 
joie. Le petit Jean en a tiré la langue. Tout ce qui était dans cette voiture leur 
semblait précieux et beau. Mais les objets qui leur semblaient les plus dési¬ 
rables, cotaient les objets inconnus, dont ils ne pouvaient comprendre ni le sens 
ni î'usage. C'étaient, par exemple, les boules polies comme des miroirs qui reflé¬ 
taient leurs visages avec des déformations risibles* C’ettient les images d Spinal, 
couvertes de figures plus vives que les figures naturelles; c'étaient les étuis 
et les boîtes contenant des choses inimaginables* 

Les femmes ont fait emplette de guimpes et de dentelles au mètre, et le 
camelot a roulé de nouveau la toile cirée noire sur les richesses de la voiture; et, 


tirant la bricole, il s’en est allé par la route ; et maintenant voiture et voiturier 
sont disparus derrière l’horizon. 







































L’ÉCURIE DE ROGER 


C’est un grand souci qu’une écurie. Le cheval est un animal délicat, qui 
exige mille soins. Demandez plutôt à Roger, 

En ce moment il panse son bel alezan, qui serait !a perle des chevaux de 
bois, la (leur des haras de la Forêt-Noire, s’il n avait perdu la moitié de sa 



queue à la bataille. C'est pour Roger une 
question de savoir si les queues des chevaux 
de bois repoussent. 


Après les avoir pansés en idée, Roger donne à ses chevaux une avoine 
imaginaire. C'est ainsi qu'il convient de nourrir ces menus fantômes de bois qui 
promènent les petits garçons a travers le pays des rêves. 

Voilà Roger parti pour la promenade. Il a monté son cheval. Bien que 
la pauvre bête n'ait plus d’oreilles et que sa crinière ressemble a un vieux 
peigne ébréché, Roger Paime, Pourquoi? on ne saurait le dire. Ce cheval 
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L’ECURIE DE ROGER 
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rouge, c'est le cadeau d'un pauvre homme. Et peut-être y a-t-il dans les pré¬ 
sents des pauvres une grâce secrète. Souvenez-vous du Dieu qui bénit l’offrande 
de la veuve. 


Roger est parti. Il est bien loin. Les fleurs du tapis lut semblent les fleurs 
des tropiques. Bon voyage, petit Roger: _____. 





Puisse votre dada vous conduire heureuse¬ 
ment par le monde ! Puissiez-vous 


n’en avoir jamais de plus dangereux! Petits et grands, nous chevauchons tous le 
nôtre 3 Qui n'a pas son dadnr 

Les dadas des hommes courent comme des tous aur tous les chemins de la 
vie; l'un vole à la gloire-, l’autre au plaisir: beaucoup sautent dans les précipices 
et cassent les reins il leur cavalier. Je vous souhaite, petit Roger, d’enfourcher, 
quand vous serez grand, deux dadas qui vous mèneront toujours dans le droit 
chemin : l'un est vif, l’autre est doux; ils sont beaux tons deux : l'un se 
nomme Courage et l'autre Bonté. 











































































LE COURAGE 


Louison et Frédéric s'en vont à l'école, par la rue du village. Le soleil rit et 
les deux enfants chantent. Ils chantent comme le rossignol, parce qu'ils ont 
comme lui le cœur gai. Ils chantent une vieille chanson qu’ont chantée leurs 
grand* mères quand elles étaient des petites filles et que chanteront un jour les 

--—- — — enfants de leurs enfants; car les chansons 

sont de frêles immortelles, elles voient 
de lèvre en lèvre à travers les âges. Les 
lèvres, un jour décolorées, se taisent les 
unes après les autres, et la chanson vole 
toujours. Il y a des chansons qui nous 
viennent du temps où tous les hommes 
étaient bergers et toutes les femmes ber- 
gères. C'est pourquoi elles ne parlent que 
de moutons et de loups. 

Louison et Frédéric chantent; leur 
bouche est ronde comme une fleur et 
leur chanson s'élance, aigrelette et claire, dans l’air matinal. Mais voici que sou¬ 
dain le son hésite dans le gosier de Frédéric. 

Quelle puissance invisible a donc étranglé la chanson dans la gorge de 
l’écolierr — C'est la peur. Chaque jour, il rencontre fatalement au bout de la 
rue du village le chien du charcutier* et chaque jour il sent à cette vue son 
cœur se serrer et ses jambes mollir. Pourtant le chien du charcutier ne l'attaque 
ni ne menace. Il est paisiblement assis sur le seuil de la boutique de son maître. 
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Mais il est noir, il a I œil lîxe et sanglant; des dents aigues et blanches lut sor* 
lent des babo aines, I! est effrayant. Et puis il repose au milieu de chair à pâté 
et de hachis de toute sorte. 11 en semble plus terrible. On sait bien que ce n'est 
pas lui qui a fait tout ce carnage, mais il y règne. C’est une bête farouche que 
le chien du charcutier. Aussi, du plus loin que Frédéric aperçoit l’animal sur le 
seuil ÿ il saisit une grosse pierre, a l'exemple des hommes qu'il a vus s'armer de 
la sorte contre les chiens hargneux, et il va rasant le mur opposé à la maison 
du charcutier. 


Cette fois encore il en a usé 
Elle ne lui a tenu aucun de 
ces propos violents auxquels on 
répond d ordinaire par des pro¬ 
pos plus violents encore. Non, 



pareillement. Louison s’est moquée de lui. 






■ 


die 11 e lui a rien dit : die n ! a pas cessé de chanter. Mais elle a changé de voix 
et elle s'est mise à chanter d'un ton si railleur, que Frédéric en a rougi jusqu'aux 
oreilles. Alors il se fît un grand travail dans sa petite tête. Il comprit qu'il faut 
craindre la honte plus encore que le danger. Et il eut peur d'avoir peur. 

Aussi, quand, au sortir de l’école, il revit le chien du charcutier, il passa 
fièrement devant 1 animal étonné. 


L'histoire ajoute qu'il regarda du coin de F oeil si Louison ne le voyait pas* 
11 est bien vrai de dire que, s’il n y avait ni dames ni demoiselles au monde* les 
hommes seraient moins braves. 
























































LE JOUR DE CATHERINE 


Il est cinq heures. Mlle Catherine reçoit ses poupées. C'est son jour. Les 
poupées ne parlent pas : le petit Génie qui leur donna le sourire leur refusa la 
parole. Il agit ainsi pour le bien du monde : si les poupées parlaient, on n'en¬ 
tendrait qu'elles. Pourtant le cercle est animé, Mlle Catherine parle pour ses 
visiteuses aussi bien que pour elle-même; elle fait les demandes et les réponses, 
* Comment allez-vous, madame? — Très bien, madame. Je me suis cassé le 



bras hier matin en allant acheter des gâteaux. Mais c’est guéri, — Ah! tant 
mieux! — Et comment va votre petite? — Elle a la coqueluche. — Ah! quel 
malheur! Elle tousse? — Non, c'est une coqueluche qui ne tousse pas. — Vous 


savez, madame, 
cela fait quatre, 
s'embrouille, — 


j'ai encore 
— Quatre 
Vous avez 


eu deux enfants la semaine dernière. — Vraiment? 
ou cinq, je ne sais plus. Quand on en a tant, on 
une bien jolie toilette. — Oh! j’en ai de bien plus 
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Ll PETIT GENIE OUI DONNA 


LE SOURIRE AUX POUPEES LEUR 


REFUSA I A PAROLE, Il AGIT 


AINSI roi R LE BIEN Dl MONDE: 
SI LES POUPÉES PARLAIENT ON 
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\ 1 EN Ï'EN I) R A f'J' QU ELLES, 
POU RT A N1 LE CERCLE EST 




VN J MIL CATHERINE PARLE POUR 




LES VISITEUSES AUSSI LIEN QUE 










POUR ELLE-MEME. 
















































































































































































































































































































































I- 























































23 



LF! JOUR DE CATHERINE. 

belles encore à la maison, — Allez-vous au théâtre > — Tous les soirs. J'étais 
hier à l'Opéra; mais Polichinelle n’a pas joué, parce que le loup l'avait mangé. 
— Moi, ma chère, je vais au bal tous les jours* -— C est bien amusant. — Oui, 
je mets une robe bleue et je danse avec des jeunes gens, tout ce qu'il y a de 
mieux, des généraux, des princes, des confiseurs. — Vous êtes jolie comme un 
cœur aujourd'hui, ma mignonne, — C’est le printemps. — Oui. mais quel dom¬ 
mage qu’il neige! — Moi, j'aime la neige, parce qu'elle est blanche, — Oh! il y 
a de la neige noire, — Oui, mais c'est de la vilaine neige. * 

Voilà une belle conversation ; Mlle Catherine la soutient avec agilité* Je 
lui ferai pourtant un reproche : elle cause sans cesse avec la même visiteuse 




qui est jolie et qui a une belle robe. Elle a tort, Une bonne maîtresse de 
maison est également affable avec toutes les invitées. Elle les traite toutes avec 
sollicitude et, si elle peut montrer quelque préférence, ce n'est qu'aux plus 
modestes et aux moins heureuses. Il faut flatter le malheur : c'est la seule 
llatterie qui soit permise. Mais Catherine l a compris d'elle-même. Elle a 
deviné la vraie politesse : c’est le cœur qui l'inspire. Elle sert le thé a ses 
hôtesses et elle n'en oublie aucune. Elle insiste au contraire auprès des poupées 
quelle sait pauvres, malheureuses et timides, pour qu’elles prennent des petits 
gâteaux invisibles et des sandwichs faits avec des dominos. 

Catherine aura un jour un salon ou fleurira la vieille politesse française* 


























































LES PETITS LOUPS DE MER 


Ce sont des petits matelots, de vrais petits loups de nier. Voyez-les : ils 
tiennent leurs bérets enfoncés jusqu’au cou, pour que le vent plein d'embruns, 
qui souille de la mer, ne déchire pas leurs oreilles de ses gémissements terribles. 
Ils portent, contre le froid et 1 "humidité, des habits de grosse laine. Leur 
vareuse et leur culotte rapiécées ont servi à leurs aînés. Leurs vêtements lurent 



taillés dans de vieux vêtements paternels. Leur Ame aussi est de la même étoffe 
que l’Ame de leur père : elle est simple, courageuse et patiente. Dès qu'ils lurent 
au monde, ils eurent le cœur naïf et grand. Qui le leur fit tel r Après Dieu et 
leurs parents, c’est l p Océan. L’Océan donne aux matelots le courage en leur 
donnant le danger. C est un rude bienfaiteur. 

Voilà pourquoi nos petits matelots portent dans leur cœur d'enfants des 
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ILS ÉPIENT LES BARQUES QUI S’EN 


SONT ALLÉES A LA PÊCHE ET QUI VONT 


REPARAITRE A LTJOlUZÜX, AMENANT, 


AVEC LA CREVETTE A PLEINS BORDS, 


L'ONCLE, LE FRÈRE AINE, ET LE PÈRE. 










& 













































































































































































































LES PETITS LOUPS DE MER. 


2$ 


sentiments de vieux braves. Penchés sur le parapet de l'estacade, ils regardent 
le large. Ils n'y voient pas seulement la ligne bleue qui marque les confins légers 
de la mer et du ciel. La mer n’amuse pas leurs yeux par ses couleurs fines et 
changeantes, tu le ciel par les figures colossales et bizarres de ses nuages. Ce 
qu’ils voient en regardant Je large, c'est quelque chose de plus touchant que la 
teinte des eaux et la ligure des nuées: c'est une idée d’amour* Ils épient les 
barques qui s en sont allées à la pêche et qui vont reparaître à l'horizon, amenant, 
avec la crevette à pleins bords, Ponde, le frère aîné et le père. La petite flottille va 



montrer bientôt là-bas, entre l’Océan et le ciel du bon Dieu, sa toile blanche ou 
bise* Aujourd'hui le ciel est pur, la mer tranquille ; le Ilot pousse doucement les 
pêcheurs à la côte. Mais l’Océan est un vieillard changeant, qui prend toutes les 
formes et chante sur tous les tons, Aujourd’hui il rit; demain il grondera dans 
la nuit sous sa barbe d’écume. Il fait chavirer les barques les plus agiles, qui 
pourtant ont été bénies par le prêtre, au chant du TcDeum; si noie les patrons 
les plus habiles et c'est par sa faute qu'on voit, dans le village, devant les portes 
ou sèchent les chaluts auprès des paniers, tant de femmes coiffées du béguin 
noir des veuves. 
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LA CONVALESCENCE 


Germaine est malade. On ne sait pas comment cela est venu. Le bras qui 
sème la fièvre est invisible comme la main, pleine de sable, du vieillard qui vient, 
chaque soir, verser le sommeil dans les jeux des enfants. Mais Germaine n'est 
pas restée longtemps malade et elle n'a pas beaucoup souffert, et voici qu'elle est 
convalescente, La convalescence est plus douce encore que la santé qu'elle 
précède. C'est ainsi que L espérance et le désir sont meilleurs, bien souvent, que 



tout ce qu'on désire et que tout ce qu'on espère. Germaine est couchée dans sa 
jolie chambre bleue et ses rêves sont de la couleur de la chambre. 

Elle regarde de ses yeux encore languissants sa poupée qui repose prés 
du lit. fl y a des sympathies profondes entre les petites filles et leurs poupées, 
La poupée de Germaine fut malade en meme temps que sa petite maman, et 
maintenant elle est convalescente avec elle. Elle fera sa première sortie en 
voiture avec Germaine. 
































































DANS LA CHAMBRE BLEUE. ELLE 


\ VOULU APPORTER ELLE-MÊME 


LA TISANE A LA PETITE MALADE* 


U LIE EST LA MEILLEURE DES 


SŒURS, PENDANT LES N El T 


JOURS OUA A DURE LA MALADIE 


ÉTUDIER SES LEÇONS ET COUDRE 
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LA CONVALESCENCE. 37 

Aussi a-t-elle reçu la visite du médecin. Alfred est verni tâter le pouls de 
la poupée. C’est le médecin Tant-pis, Il ne parle que de couper les bras et les 
jambes. Mais Germaine Ta tant prié, qu'il a consenti â guérir la poupée sans la 
mettre en morceaux. Il a seulement prescrit les tisanes les plus amères. 

La maladie a du moins un avantage: elle nous fait connaître nos amis. 
Germaine sait maintenant qu'elle peut compter sur le bon Alfred. Elle sait aussi 
que sa soeur Lucie est la meilleure des sœurs. Pendant les neuf [ours qu'a duré 



la maladie, Lucie est venue étudier ses leçons et coudre dans la chambre bleue. 
Elle veut apporter elle-même la tisane à la petite malade. Et ce n'est pas 
une tisane amère comme en ordonnait Alfred; non. c'est une boisson tout 
embaumée du parfum des Heurs sauvages. 

Lorsqu’elle la respire, Catherine songe aux sentiers fleuris de la montagne, 
connus des enfants et des abeilles, où elle a tant joue l’an passé, Alfred aussi se 
rappelle ces beaux chemins, et les bois, et les sources, et les mulets qui mon¬ 
taient sur le bord des précipices avec un bruit de grelots. 















































































A TRAVERS CHAMPS 


Après le déjeuner t Catherine s'en est ailée dans les prés avec Jean, son 
petit frère. Quand ils sont partis, le jour semblait jeune et frais comme eux. 



Le ciel n'était pas tout à fait 
bleu; il était plutôt gris, mais 
d’un gris plus doux que tous les 
bleus du monde. Justement les 
veux de Catherine sont de ce srrîs- 
là et semblent faits d'un peu de 
ciel matinal. 

Catherine et Jean s'en vont 
tout seuls par les prés. Leur 
mère est fermière et travaille dans 
la ferme. Us n'ont point de ser¬ 
vante pour les conduire, et ils n en 
ont point besoin, Ils savent leur 
chemin; ils connaissent les bois, 
les champs et les collines, Cathe¬ 


rine sait voir l'heure du jour en regardant le soleil, et elle a deviné toutes 
sortes de beaux secrets naturels que les enfants des villes ne soupçonnent 
pas. Le petit Jean lui-mêmé comprend beaucoup de choses des bois, des 
étangs et des montagnes, car sa petite âme est une âme rustique. 

Catherine et jean s’en vont par les prés fleuris. Catherine, en cheminant, 
fait un bouquet. 




























































































APRES LE DEJEUNER* L ,VJ HERLNE S'EN 


EST ALLE! 


DANS LES PRES AVEC JEAN 


SON PETIT FRERE, QUAND ILS SONT PAR¬ 
TIS, LE JOUR SEMBLAIT JEUNE ET FRAIS 


COMME EUX, LL 


CIEL N’ETAIT PAS TOUT 


\ FAIT BLEl 


IL ETAIT PLUTOT GRIS, MAIS 


DU N GRIS PLUS DOUX QUE TOUS 


BLEUS DU MONDE 
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À TRAVERS CHAMPS, 


ît) 

Elle cueille des bleuets, des coquelicots, des coucous et des boutons d'or, 
qu'on appelle aussi cocotes. Elle cueille encore de ces jolies Heurs violettes 
qui croissent au bord des blés et qu’on nomme des miroirs de Vénus. Elle 
cueille les sombres épis de l'herbe à lait ci des becs de grue et le lis des 
vallées, dont les blanches clochettes, agitées au moindre souffle, répandent une 
odeur délicieuse. Catherine aime les fleurs parce que les fleurs sont belles; elle 
les aime aussi parce qu'elles sont des parures. Elle est une petite fille toute 
simple, dont les beaux cheveux sont cachés sous un béguin brun. Son tablier 
de cotonnade recouvre une robe unie; elle va en sabots. Elle n'a vu de 
riches toilettes qu'à la Vierge Marie et à la sainte Catherine de son église 



paroissiale. Mais il y a des choses que les petites filles savent en naissant. 
Catherine sait que les fleurs sont des parures séantes, et que les belles dames 
qui mettent des bouquets à leur corsage en paraissent plus jolies* Aussi songea- 
belle qu elle doit être bien brave en ce moment, puisqu'elle porte un bouquet 
plus gros que sa tête. Ses idées sont brillantes et parfumées comme ses fleurs. 
Ce sont des idées qui ne s'expriment point par la parole : la parole ira rien 
d'assez joli pour cela. 13 y huit des airs de chansons, les airs les plus vifs et 
les plus doux, les chansons les plus gentilles. Aussi Catherine chante, en cueil¬ 
lant son bouquet : « J'irai au bois seulette, * et « Mon cœur je lui donnerai, mon 
cœur je lui donnerai. * 

Le petit jean est d’un autre caractère. Il suit d'autres pensées. C'est un 
















































XOS ENFANTS. 


.TO 
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franc luron; il ne porte point encore la culotte, mais sou esprit a devancé son 
âge, et il n'y a pas J‘esprit plus gaillard que celui-là. Tandis qu’il s'attache d’une 
main au tablier de sa sœur, de peur de tomber, il agite son fouet de l'autre 

main avec la vigueur d'un 
robuste garçon. C'est à peine 
si le premier valet de son père 
fait mieux claquer le sien 
quand, en ramenant Les che¬ 
vaux de la rivière, il rencontre 
sa [lancée. Le petit Jean ne 
s’endort pas dans une molle 
rêverie* Il ne se soucie pas 
des fleurs des champs. 11 
songe, pour ses jeux, à de 
rudes travaux. Ï1 rêve char¬ 
rois embourbés et percherons tirant du collier à sa voix et sous ses coups, 
Catherine et Jean sont montés au-dessus des prairies, le long du coteau, 
jusqu’à un endroit élevé J’oii l’on découvre tous les feux du village épars dans 
la feaillée, et à l’horizon les clochers de six paroisses. C'est là qu'on voit que la 
terre est grande* Catherine y comprend mieux qu'a il leurs les histoires qu’on lui 
a apprises, la colombe de l'arche, les Israélites dans la terre promise et Jésus 
allant de ville en ville, 

a Asseyons-nous là, » dit-elle. 

Elle s’assied* En ouvrant les mains elle répand sur elle sa moisson fleurie* 
Elle en est toute parfumée et déjà les papillons voltigent autour d'elle* Elle 
choisit, elle assemble les Heurs; elle en fait des guirlandes et des couronnes et 
se suspend des clochettes aux oreilles; elle est maintenant ornée comme l’image 
rustique d'une Vierge vénérée des bergers. Son petit frère jean, occupé pendant 
ce temps à conduire des chevaux imaginaires, l’aperçoit ainsi parée, Aussitôt il 
est saisi d'admiration. Un sentiment religieux pénètre toute sa petite àme. fl 
s'arrête, le fouet lui tombe des mains. Il comprend qu’elle est belle* Il vou¬ 
drait être beau aussi et tout chargé de fleurs. Il essaye en vain d’exprimer ce 
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DEBOUT suit SON' SOC Lit AGRESTE I.E 
PETIT JEAN COMPREND QU'IL EST BEAU, 
DROIT, IMMOBILE, LES VEUX TOUT RONDS, 
LES LÈVRES SERRÉES, LES BRAS PEN¬ 
DANTS, LES MAINS OUVERTES ET LES 
DOIGTS ÉCARTÉS COMME LES RAYONS 
D’UNE ROUE, IL GOUTE UNE JOIE PIEUSE 
A SE SENTIR DEVENIR UNE IDOLE. 
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A TRAVERS CHAMPS 3 i 

désir dans son langage obscur et doux. Mais elle la deviné, La petite Cathe¬ 
rine est une grande sœur; une grande sœur est une petite mère : die prévient, 
elle devine: elle a l'instinct sacré. 

■ Oui, chërî, s’écrie Catherine, je vais te faire une belle couronne et tu 
seras pareil à un petit roi* s 

Et la voilà qui tresse les Heurs bleues, les Heurs jaunes et les Heurs rouges 
pour en faire un chapeau. Elle pose ce chapeau de fleurs sur îa tête du petit 
Jean, qui eu rougit de joie. Elle [‘embrasse, elle le soulève de terre et le pose tout 





fleuri sur une grosse pierre. Puis elle l’admire parce qu'il est beau et parce qu'il 
est beau par elle. 

Et debout sur son socle agreste, le petit Jean comprend qu'il est beau et 
cette idée le pénètre d'un respect profond de lui-même* Il comprend qu'il est 
sacré. Droit, immobile* les yeux tout ronds, les lèvres serrées* les bras pendants* 
les mains ouvertes et les doigts écartés comme les rayons d'une roue, il goûte une 
joie pieuse à se sentir devenu une idole. Le ciel est sur sa tète, les bois et les 
champs sont à ses pieds, Tl est au milieu du monde. 11 est seul grand* il est 
seul beau. 

Mais tout a coup Catherine éclate de rire. 

Elle s’écrie : 

a Oh! que tu es drôle, mon petit Jean! que tu es drôle ! » 




















































K OS ENFANTS. 


Elle se jette sur lui, elle l'embrasse, le secoue; la lourde couronne lui 
glisse sur le nez. Et elle répète : 

-Oh! qu’il est drôle! qu'il est drôle t 


Elle rît, mais le petit Jean ne rit pas. Il est triste et surpris que ce soit fini 

et qu'il ne soit plus beau. 11 lui en coûte 



de redevenir ordinaire. 


Maintenant la couronne dénouée s'est 


répandue à terre et le petit Jean est rede 


venu semblable à F un de nous. Non, U 

■ i | * 


n’est plus beau. .Mais c’est encore un so¬ 


lide gaillard. Il a ressaisi son fouet et le 


voilà qui tire de l'ornière les six chevaux 


de scs rêves. 




t 


très qui s’endorment. Caries Heurs ont leur 


sommeil comme les animaux, et voici que 


les campanules, cueillies quelques heures auparavant, ferment leurs cloches vio¬ 


lettes et s’endorment dans les petites mains qui les ont séparées de la vie. 


Un souffle léger passe dans l'air et Catherine frissonne. C'est le soir qui 

vient. 

* J'ai faim, » dit le petit Jean. 


Mais Catherine n’a pas un morceau de pain à donner à son petit frère. 


Elle lui dit : 

<r Mon petit frère, retournons à la maison. » 

Et ils songent tous deux à la soupe aux choux qui fume dans la marmite 


pendue à la crémaillère, au milieu de la grande cheminée. Catherine amasse ses 


fleurs sur son bras et, prenant son petit frère par la main, le conduit vers la 
maison. 

Le soleil descendait lentement à F horizon rougi. Les hirondelles, dans leur 
vol, effleuraient les enfants de leurs ailes immobiles. I u soir était venu. Catherine 
et jean se pressèrent l’un contre l'autre* 



























ILS LIAIENT LAS ET ILS CR A lü NA LE NI 


DE ni: jamais arriver dans la maison 


OU LEUR MERE FAISAIT LA SOUPE POUR 


TOUTE LA FAMILLE. LE PETIT JEAN VAGU AIT 


PLUS SON FOUET ET CATHERINE LAISSA GLIS¬ 
SER DE SA MAIN FATIGUEE SA DERNIERE FLEUR. 
ELLE TIRAIT SON PETIT FRÈRE PAR LE BRAS El' 


TOUS DEUX SIC TAISAIENT, 
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A TRAVERS CHAMPS. 




Catherine laissait tomber une à une ses [leurs sur la roule. Ils entendaient, 
dans Je grand silence, la crécelle infatigable du grillon. Ils avaient peur tous 
deux et üs étaient tristes, parce que la tristesse du soir pénétrait leurs 
petites Ames. Ce qui les entourait leur était familier, mais ils ne reconnaissaient 
plus ce qu’ils connaissaient le mieux, 31 semblait tout à coup que la terre fût 
trop grande et trop vieille pour eux. Ils étaient las et ils craignaient de ne 
jam ai s arriver dans la maison, où leur mère faisait la soupe pour toute la 
famille. Le petit jean iv agi tait plus son fouet, Catherine laissa glisser de sa 
main fatiguée sa dernière fleur. Elle tirait son petit frère par 3e bras et tous 
deux se taisaient. 


Enfin. 


ils virent de loin le toit de leur 


maison qui fumait dans le ciel 



assombri. Alors ils s'arrêtèrent, et, frappant ensemble des mains, poussèrent des 
cris de joie. Catherine embrassa son petit frère, puis ils se mirent ensemble à 
courir de toute la lorce de leurs pieds fatigués. Quand ils entrèrent dans le 
village, des femmes qui revenaient des champs leur donnèrent ïc bonsoir, lis 
respirèrent, La mère était sur le seuil, en bonnet blanc, la cuillère à 3a main. 

Allons, les petits, allons donc! » leur cria-t-elle. Et ils se jetèrent dans ses 
3n j as, En entrant dans la salle où fumait la soupe aux choux, Catherine frissonna 
de nouveau* Elle avait vu la nuit descendre sur la terre, jean, assis sur la bancelle, 
le menton a la hauteur de la table, mangeait déjà sa soupe. 
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LA REVUE 


René, Bernard, Roger, Jacques et Etienne estinient qu’il n’y a rien de plus 
beau au monde que d’être militaire. Francine pense comme eux, et elle voudrait 
être un garçon pour devenir un soldat. Ils en jugent de la sorte, parce que les 
soldats portent de beaux uniformes, des épaulettes et des galons d or et des 
sabres qui reluisent I) y a encore une autre raison pour mettre le soldat ait 



premier rang dans la patrie ; c'est qu'il donne sa vie. Il ny a de vraie grandeur 
en ce monde que celle du sacrifice, et le sacrifice de la vie est le plus grand de 


tous, puisqu'il comprend tous les autres. C’est pourquoi le cœur de la foule des 
citadins bat vivement quand un régiment passe. 

René est général. Il porte le chapeau à deux cornes et monte un cheval de 
guerre. Le chapeau est en papier et le cheval est une chaise. Son armée est com- 
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LA RLVUE 


35 


posée d'un tambour et de quatre hommes, dont une làlle, « Portez armes! en 
avant, marche] * El le défilé commence* Francine et Roger ont tout à fait bonne 
mine sous les armes. Jacques, il est vrai, lient son fusil languissamment entre 
scs bras. C'est qu'il a l’âme mélancolique* fl ne faut pas lui en faire lui 


reproche. Les rêveurs peuvent être des braves tout comme ceux qui ne rêvent 


point. Mais sou jeune frère Etienne, le plus petit homme du régiment, demeure 
pensif. Il est ambitieux : il voudrait être général tout de suite : delà son souci. 



»En avant! en avant! s'écrie 
René. Nous allons tomber sur les 
Chinois qui sont dans la salle h 
manger* » Les Chinois, ce sont 
les chaises. Quand on joue à la 
guerre, les chaises sont excel- 





lentes pour faire des Chinois. Elles tombent. C'est tout ce que les Chinois 
peuvent faire de mieux* Quand toutes les chaises ont les pieds en l’air, René 
s'écrie: « Soldats* maintenant que nous avons vaincu les Chinois, nous allons 


goûter. * Cette idée est bien accueillie par toute l'armée. Les soldats, il faut 
que cela mange. Pour cette fois l'intendance a fourni des vivres à souhait : 
babas, madeleines, éclairs au café et au chocolat, sirop de groseilles. L'armée 

j 

dévore. Seul le sombre Etienne ne mange pas, Il regarde avec envie le sabre et 
le chapeau à deux cornes que le général a laissés sur une chaise. Il s’approche, il 
s'en empare et se glisse dans la chambre voisine. Là, seul devant la glace, il 
se coiffe du chapeau, \\ brandit le sabre; il csl général, général sans armée, 
général pour soi seul. 1] goûte en ambitieux ce plaisir plein de vagues présages 
et de longues espérances. 


















































FEUILLES MORTES 


* 


Voici 1 automne. Le vent qui sou flic dans les bois fait 
tournoyer tes feuilles mortes. Les châtaigniers sont déjà dé¬ 
pouillés et dressent dans l'air leur noir squelette. Voici que 
tombent les feuilles des hêtres et des charmes, Les bouleaux 
et les trembles sont devenus des arbres d’or, et seul un grand 
chêne garde encore sa verte couronne, 

La matinée est fraîche; un vent aime agite le ciel gris 
et rougit les doigts des petits enfants. Pierre. Babetet Jeannot 
vont ramasser les feuilles mortes, les feuilles qui naguère, 
du temps qu’elles vivaient, étaient pleines de rosée et de 
chants d’oiseaux et qui maintenant couvrent par milliers le 
sol de leurs petits cadavres desséchés. Mortes, elles sentent 
bon. Elles serviront de litière à P iquette, la chèvre, et à kous- 
sette, la vache. Pierre a pris sa hotte; c’est un petit homme. 
Babet a pris son sac; c’est une petite femme, Jeannot les 
suit avec la brouette. 

Ils ont descendu la cote en courant. À forée du bois ils 
ont rencontré les autres enfants du village, qui viennent 
aussi faire provision de feuilles mortes pour l’hiver. Ce 
n’est point un jeu ; c’est un travail. 

Mais ne croyez pas que ees enfants soient tristes 
parce qu'ils travaillent. Le travail est sérieux : il n'est 
souvent on Limite pour jouer et les amusements des enfants 
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PIERRE RA H ET ET JEANNOT VONT RAMASSER 
l-ES ] EUILLES MORTES, LES FEUILLES QU! 

TEMPS QUELLES VIVAÏ EN T, 
ETAIENT PLEINES DE ROSÉE ET DE CHANTS 
D'UISEALX ET QUI MAINTENANT COUVRENT PAR 
MILLIERS LE SOL DE LEl RS PETITS CADAVRES 
DESSÉCHÉS, 
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FEUILLES MORTES. 


]cpioduisent, la plupart du temps, les ouvrages des grandes 


Voila les cniants à l'œuvre. Les garçons font leur tâche 
en silence. C est qu ils sont déjà des paysans et que les 
paysans parlent peu. Il n'en est pas Je même des pay¬ 
sannes, Nos petites filles Font marcher leur langue tout en 
remplissant les paniers et les sacs. 

Cependant le soleil qui monte rechauffe doucement la 
campagne. Des toits du hameau s élèvent des fumées légères 
co m me des lia I c i n c s . Les en fa n t s sa ven t c e que d i sc n t ces 
fumées, hiles disent que la soupe aux pois cuit dans la 
marmite. Iincorc une brassée de feuilles mortes, et les 
petits ouvriers prendront la route du village, ha montée 
est rude. Courbés sous le sac ou penchés sur la brouette, 
ils ont chaud et la sueur leur monte au front. Pierre, Babet 
et je an no t s'arrêtent pour souffler. 

Mais la pensée de la soupe aux pois soutient leur cou¬ 
rage, 1 oLissant et souillant* ils arrivent enfin. Leur mère, 
qui les attend sur le pas de la porte, leur cric : « Allons, 
les enfants, la soupe est trempée. » 

Nos amis la trouveront excellente. 11 iTest si bonne - 
soupe que celle qu'on a gagnée. 


personnes, 














































SUZANNE 



Le Louvre, vous le savez, est un musée où 1 ou 


3M- ■ 


conserve de belles choses et 
des choses anciennes : on 
a raison, car la vieillesse et 
la beauté sont également 
vénérables. Or, parmi les 
antiquités les plus tou¬ 
chantes du musée du Louvre, 
il est un morceau de marbre 
usé et rompu en beaucoup 
d'endroits, mais sur lequel 
on distingue nettement en¬ 
core deux jeunes lilles qui 
tiennent à la main chacune 
une Ile un Ce sont deux belles 
personnes : elles étaient 
jeunes dans la jeunesse de 


la Grèce, G était, dit-on, 
l'àge de la beauté parfaite. Le sculpteur qui nous laissa leur image les a repré¬ 


sentées de profil, se présentant 1. une à l'autre une de ces fleurs de lotus que 
bon disait sacrées. On respirait dans leur calice bleu l'oubli des maux de 
la vie. Nos savants sc sont beaucoup occupés de ces deux jeunes hiles. Lis 
■ont consulté à leur sujet beaucoup de gros livres, reliés les uns en parchemin, 
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SUZANNE SON GH* QUE C'EST 


aujourd'hui la fete de son 


JACQUELINE, C’EST KH‘K 


QUOI 


ELLE VA CUEILLI K DLS 


FLEURS QUELLE DONNERA A 


JACQUELINE AVEC DES BAISERS 
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SUZANNE. 


% 


d'autres en veau, et plusieurs en peau de truie; mais ils n'ont pas su pourquoi 
ces deux belles jeunes filles élevaient une fleur dans leur main. 

Ce qu’ils n’ont pu découvrir après avoir travaillé, médité, sué, pâli, made¬ 
moiselle Suzanne l a trouvé tout de suite. 



Son papa 1 avait menée au Louvre, où il avait affaire. Mademoiselle Suzon 
regardait les antiques avec surprise et, voyant des dieux à qui il manquait les 
jambes, les bras, la tête, elle se disait en elle-même : « Ah! ah! ce sont la les 
poupées des messieurs, et je vois que les messieurs cassent leurs poupées comme 
font les petites filles. * Mais quand elle passa devant les deux jeunes filles qui 
tiennent une fleur, elle leur envoya un baiser, parce qu’elle les trouvait jolies. 

Son père lui demanda alors : 

* Pourquoi s'offrent-elles 
Fune à l 'autre une fleur? * 

Et Suzanne répondit ans* 
sitôt : 

* Pour se souhaiter leur 
fête, » 


** IA*-, 
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Puis, ayant réfléchi un moment, elle ajouta : 

Leur jour de fête est te même, elles sont toutes les deux pareilles et elles 
s'offrent la même fleur. Les a mies devraient avoir toutes le même jour do fête. » 
Maintenant Suzanne est loin du Louvre et loin des vieux marbres; elle est 
dans le royaume des oiseaux et des Heurs, Elle passe dans les champs, a l'abri 
des bois, les jours clairs du printemps. Elle loue dans l’herbe, et c’est le plus 
doux jeu. Elle songe que c'est aujourd'hui la l'éte de son amie Jacqueline, c'est 
pourquoi elle va cueillir des fleurs quelle donnera à Jacqueline avec des 
baisers. 






























































LA PÊCHE 


jean s’enest ailé de bon matin avec sa sœur Jeanne, une gaule sur l'épaule, un 


panier sons le bras. L’école est fermée, les écoliers sont en vacances; c'est 


pourquoi jean s'en va tous les jours avec sa sœur Jeanne, une gaule sur l'épaule 
un panier sous le bras, le long de la rivière, jean est. Tourangeau, Jeanne est 
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Touranerelle. La rivière est touran- 

Cj 

gel le aussi. Elle coule claire sous 
des saules argentés. Un ciel humide 
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et doux la regarde couler. Le matin et le 
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soir, de blanches vapeurs se traînent sur 

l'herbe de ses berges. Mais jean et Jeanne n'aiment la rivière ni pour les 
verts feuillages de ses bords, ni pour ses eaux pures où le ciel se mire. Ils 
raîment pour le poisson qui est dedans. 11$ s'arrêtent a l’endroit le plus pois¬ 
sonneux, Jeanne s’assied sous un saule étèté. Ayant posé ses paniers à terre. 
Jean déroule sa ligne. Elle est simple : une gaule, avec un fil et une épingle 
recourbée au bout du fil. Jean a fourni la gaule, Jeanne a donné le lil et 
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\ lt:.\UKO ri LL PLUS POISSONM’I X 


[LS S'ARRETENT 


|EAN\Ë S'ASSIED SOIS l X SAULE LTL'I J 


avant posj 


LKJNK. ELLI 


SES PANIERS A TERRIL JEAN DEROULE SA 


ES'I SIM PLI 


RECOURBEE Al ROUI DI ML. JEAN A LOI R N) LA Ci Al El 


A DONNE LE UIL ET L’EPINGLE ; AUSSI LA LIGNI 
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EST-ELLE COMMUNE AU FRÈRE ET A LA SŒUR. 
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LA PÈCHE. 


4> 


l'épingle ; aussi la ligne est-elle commune au frère et à la soeur. Chacun 
la voudrait tout entière, et ce simple engin, qui ne devait nuire qu'au poisson, 
a soulevé des querelles domestiques et fait pleuvoir des horions sur la paisible 
berge. Le Irère et la sœur ont lutté pour le libre usage de la ligne. Le bras 
Je jean est devenu noir d'avoir été pincé et la joue de Jeanne s’est empour¬ 
prée sous les soufflets sonores. Et quand ils furent las de pinçons et de gilles, 
[ean et Jeanne consentirent à partager Je bon gré ce que ni l'un ni l'autre 
navaient pu saisir par la force* Ils convinrent que la ligne passerait alternati¬ 
ve ment des mains du frère a celles de 
la sœur après chaque poisson pris. 

C’est [ean qui commence, l/on ne 
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sait quand il aura fini. Il ne viole pas ouvertement le traité, mais il en 
détruit le 11 et par un abus coupable. Pour n avoir pas à céder la ligne à sa 
sœur, il se refuse a prendre le poisson qui s'offre, qui mord à l’hameçon et 
qui fait plonger le bouchon, 

jean est rusé: Jeanne est patiente. Depuis six jours elle attend. Cette fois 
pourtant elle semble lasse de sa longue inertie. Elle bâille, s'étire, sc couche 
a l’ombre du saule et ferme les yeux. Jean l’épie du coin de l'œil et croit 
qtî elle dort. Le bouchon plonge. 11 lire vivement le lil au bout duquel brille 
un éclair d argent. Un goujon s est pris à l'épingle. 

* Ah ! c’est à moi maintenant» * s'écrie une voix derrière lui. 

Et Jeanne saisit 3a ligne. 
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LES FAUTES DES GRANDS 



C est pour aller voir l'ami Jean que Roger,'Marcel, Bernard, Jacques 
et Etienne ont pris la route nationale qui déroule au soleil, le long des prés 
et des'champs, son joli ruban jaune. 

Les voilà partis. Us s avancent sur une seule ligne* On ne peut mieux 

_ partir. Pourtant il y a un défaut à cette 

ordonnance r Etienne est irop petit. 

Jl s'efforce, il hâte le pas. 11 ouvre 
toutes grandes scs courtes jambes* Il 




agite scs bras par surcroît. Mais il est trop petit, il ne peut pas suivre ses amis* 
11 reste en arrière parce qu'il est trop petit* G est fatal* 

Les grands, ses aines, devaient l'attendre, direz-vous, et régler leur pas 
sur le sien. Ils le devaient ; ils ne le font pas. En avant! disent les torts de 


ce monde, et ils laissent les faibles en arrière. Maïs attendez la lin de l'histoire. 
'Fout à coup nos grands, nos lbrts, nos quatre gaillards s'arrêtent. Ils ont vu 
parterre une bete qui saute. La bêle saule parce qu'elle est une grenouille, et 














































ÉTIENNE EST TROP PETIT t IL 
S'EFFORCE, IL HATE LE PAS. IL 
OUVRE TOUT GRAND SES COURTES 
JAMBES. IL AGITE SES BRAS PAR 
SURCROIT, MAIS IL EST TROP PETIT, 

IL NE PEUT PAS SUIVRE SES AMIS. 
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LES FA U T ES D E S G R A N DS. 
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qit elle veut gagner le pré qui longe la imite. Ce pré, c'est sa patrie : il lui est 
cher ^ elle y a son manoir auprès dun ruisseau, Elle saute, 

Elle est \ et te : elle a I air J une feuille vivante. Bernard, Roger, Jacques et 


Maiccl se jettent à sa poursuite, Les voilà dans le pré; bientôt ils sentent leurs 
pieds s en ton cor dans Ici terre grasse qui nourrit une herbe épaisse, Quelques 
pas eue oie, et ils s embourbent jusqu'aux genoux. L'herbe cachait un marécage* 
lis s en tirent à grand peine. Leurs souliers, leurs chaussettes, leurs mollets 



fange aux quatre désobéissants. 


Etienne les rejoint tout essoufflé. I! ne sait, en les voyant ainsi chaussés, s'il 
doit se réjouir ou s attrister. Il médite en son âme innocente les catastrophes 
qui frappent les grands et les forts. Quant aux quatre guêtres, ils retournent 
piteusement sur leurs pas, car le moyen, je vous prie, d'aller voir l’ami jean 
en pareil équipager Quand ils rentreront à la maison, leurs mères liront leur 


Jante sur leurs jambes, tandis que la candeur du petit Etienne reluira sur scs 


mollets drus. 





















































LA D'INETTE 




ly.i jolie chose lj ne in dînette! C'est, comme on veut, très simple ou très 

compliqué. On peut la faire avec rien du tout. Dans ce cas il faut beaucoup 
d'imagination. 



J hérèse et sa petite sœur Pauli néon t 
à la campagne. C'est une dînette priée. 
On en a parlé longtemps à l'avance, 
La maman des deux sœurs a donné des 
conseils; elle a donné aussi des (Vian- 


invité Pierre et Marthe à une dînette 
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dises. Il y aura des nougats et des éclairs, une crème 
au chocolat, La table sera dressée sous ht tonnelle, 

* Pourvu qu'il fasse beau! & s'écrie Thérèse, qui a 
déjà neuf ans. À son âge ou sait que les plus douces espérances sont souvent 
trompées en ce monde et qu'on ne peut pas toujours faire ce qu'on se propose. 
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LA nÎNETTË. 


-P 

Mais la petite Pauline ne se trouble point ainsi. Elle ne saurait prévoir le mau¬ 
vais temps, i l fera beau : elle le veut. 

Et voici 4ue le jour de la dînette s'est levé pur et radieux. Pas un nuage 
dans l’air. Les deux invités sont venus. Quel bonheur! Car c'était la pour Thérèse 
tin autre sujet d'inquiétude. Marthe était enrhumée et l’on pouvait craindre qu’elle 
ne irit point guérie à temps. Quant au petit Pierre, tout le monde sait qu’il 
manque toujours te train. On ne peut pas lui en faire un reproche. C’est son 
malheur, et ce n'est point sa faute. Sa maman est d’un naturel inexact. Par¬ 
tout, toujours le petit Pierre arrive après Ses 
autres: il n’a vu le commencement de rien. Il 
en a pris un air de stupeur et de résignation. 

Par extraordinaire, il s T est rendu exacte¬ 
ment à J invitation des deux sueurs. Cette fois 
sa maman n'a pas manqué le train, parce 
qu’elle s’est trompée d’heure. 

Le couvert est mis. A table pour la dînette! 

C'est Thérèse qui sert. Elle est pensive et sé¬ 
rieuse, car des instincts de ménagère s'éveillent 
dans son cœur, Pierre découpe galamment, Le 
nez dans l’assiette et les coudes par-dessus la 
tète, il divise avec effort une cuisse de poulet. 

Il n'y a pas jusqu'à scs pieds qui ne parti¬ 
cipent à son action, Mlle Marthe mange avec 
élégance, sans grands mouvements, sans bruit, comme les dames. Pauline y fait 
moins de façon : elle mange comme elle peut et tant qu’elle peut. 

Thérèse, tour à tour servante et convive, est contente. Contentement passe 
joie. Le petit chien Gyp est venu manger les restes, et Thérèse songe, en le 
voyant croquer les os, que les chiens n’ont point inventé toutes les délicatesses 
qui font des repas des hommes et des dineties des enfants quelque chose J'ex¬ 
quis. 
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L’ARTISTE 



Michel est 3c fils d’un peintre* Il a vu son père former sur la toile des images 
merveilleuses d'hommes et d'animaux et imiter avec des couleurs la terre, la 

mer, le ciel et toute la nature. Il a vu son 
père peindre avec amour des femmes dont 
le regard et les lèvres semblent de flamme 
et de rosée et qui sourient, toutes blanches* 
Quand je serai grand, pense le petit Michel, 
je ne peindrai pas de femmes, je pein¬ 
drai des chevaux, parce que c'est plus beau. 

Et déjà il s'exerce à dessiner les plus 
belles bêtes qu'il puisse imaginer. Mais les 
chevaux qui sortent de ses doigts ont ceci 
de particulier, qu ils 11 e ressemblent pas à 
des chevaux* Ils ressemblent plutôt à des 
autruches montées sur quatre pattes* C’est 
très difficile, la peinture* 

Pourtant Michel fait de grands progrès 
et maintenant en voyant scs dessins on 
devine a peu près ce qu’ilsjreprésentent. 11 
dessine tous les jours. Il a la patience et 
l'amour. Ce S0| d les deux moitiés du génie* 


Le temps fera le reste, et peut-être que Michel deviendra un aussi grand peintre 
que sot: père, I lier il a couvert une touille de papier écolier d'une belle composi- 
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MICHEL FAIT DE GRANDS PROGRÈS* ET .MAINTENANT EN VOYANT SES 
DESSINS ON DEVINE A FEU PRÈS LE Ql ILS REPRÉSENTENT. IL DESSINE 
TOUS LES JOURS, IL A LA PATIENCE ET L'AMOUR, CE SONT LES DEUX 
MOITIÉS DU GÉNIE- 
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lion. H n représente un monsieur qui, la canne à la main, se promène au bord 
de la mer. A cela près que le bras lui sort de la poitrine, ce monsieur est très 
bien fait. Il a quatre boutons à son habit; c’est la perfection. Prés de lui est 
un arbre. Au loin un bateau. Le monsieur h l'air de prendre le bateau dans sa 
main et de vouloir avaler l’arbre. C’est là un défaut de perspective. On en 
relève chez les plus g rands maîtres. 

Àujoilrd hui MiclieI achève une 
composition plus vaste encore. On 
y voit des hommes, des bateaux et 
des moulins à vent, Il met la der¬ 
nière main à ce grand ouvrage. Ü 
lui semble que les bateaux glis¬ 
sent sur Peau et que les ailes des 
moulins tournent. Il s’admire, lise 
glorifie en son œuvre comme les 
vrais artistes, â l’exemple de Dieu. 

Cependant il ne songe pas au 
petit chat qui joue ii scs pieds 
avec un peloton de fiL Dès que 
Michel aura quitté la chambre, 1c petit chat sautera sur la table et renversera 
d'un coup de sa patte blanche renerier sur les papiers. Ainsi périra le chef- 
d'œuvre de Michel. L’auteur en sera triste d abord. Mais bientôt il fera un nou¬ 
veau chef-d’œuvre pour réparer l'in jure du petit chat et de la destinée. C’est ainsi 
que le talent surmonte la mauvaise fortune. 
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JACQUELINE ET MIRAUT 


Jacqueline et .Mirant sont de vieux amis. Jacqueline est une petite fille et 
Miraut est un gros chien. Ils sont du même monde, ils sont tous deux rustiques; 
de la leur intimité protonde. Depuis quand se connaissent-ils > Ils ne savent plus; 
cela passe la mémoire d'un chien et celle d'une petite fille. D’ailleurs ils n’ont 

pas besoin de le savoir ; ils n'ont 
ni envie ni besoin de rien savoir. 
Ils ont seulement l'idée qu'ils se 
connaissent depuis très longtemps, 
depuis le commencement des choses, 
car ils n’imaginêht ni l'un ni l'autre 
que l'univers ait existé avant eux* Le 
monde, tel qu'ils le conçoivent! est 
jeune, simple et naïf comme eux* Jac¬ 
queline y voit Miraut et Miraut y voit 
Jacqueline tout au beau milieu. 
Miraut est beaucoup plus grand 

_ _ et plus fort que Jacqueline. En po- 

'" sait scs pattes de devant sur les 
épaules de l'enfant, il la domine de 
la tète et du poitrail* U pourrait l'avaler en trois bouchées; mais il sait, il sent 
qu une force habite en elle et que, pour petite qu'elle est f elle est précieuse. 
111 admire; il Tairne. Il la lèche par sympathie* Jacqueline Taime parce qu’il 
est tort et qu'il est bon. Elle a pour lui un sentiment de respect. Elle observe 
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JACQUELINE ET MIRAIT SONT DE VIEUX AMIS. 
JACQUELINE EST UNE PETITE FILLE ET MIRAIT EST 
UN GROS CHIEN : ILS SONT Dll MÊME MONDE, ILS 
SONT TOUS DEUX RUSTIQUES; DE LA LEUR INTIMITÉ 
PROFONDE. DEPUIS QUAND SE CONNAISSENT-ILS? 
ILS NE LE SAVENT PLUS; CELA PASSE LA MÉMOIRE 
D’UN CHIEN ET CELLE D’UNE PETITE FILLE, 
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JACQUELINE LT Ml R AU T; 49 

qu'il connaît beaucoup de secrets qu’elle ignore et que 1 obscur génie Je la teiio 
esi en lui. Elle le voit énorme, grave et doux. Elle le vénère comme t sous un 
autre ciel, dans les temps anciens, les hommes vénéraient des dieux agrestes et 

velus. 

Mais voici que tout à coup elle est surprise, inquiète, étonnée i elle a vu son 



vieux génie de la terre, son dieu velu. Mirant, attaché par une longue laisse à 
un arbre, au bord du puits. Elle contemple, elle hésite. Mirant la regarde de 
son bol t.eil honnête et patient. Ne sachant pas qu'il est un génie de la terre 
et un dieu couvert de poil, il garde sans colère sa chaîne et son collier. Mais 
Jacqueline n ose avancer. Elle ne peut comprendre que son divin et mystérieux 
ami soit captif, et une vague tristesse emplit sa petite âme. 
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